Một Ngăn Tủ Được Mở Ra

“Tiến muốn gặp Lan ở Huế. Lan sắp xếp được không. Nhưng Tiến chỉ có ở đó một ngày. Gặp Lan đêm mồng ba, nhé”. Chỉ vài dòng nhắn vội vàng qua Email. Thật bất ngờ quá đổi.

Gặp nhau thật vội vàng. Chỉ có ba tiếng đồng hồ làm sao nói hết được những gì xảy ra suốt hơn ba mươi năm. Bạn đã làm mình ngạc nhiên hết sức vì sự thay đổi từ  bạn.. Vì trong đầu óc của mình chỉ có con nhỏ Kim Tiến cùng học lớp 10 B- Ban Pháp Văn- Nghịch ngợm, phá phách, ồn ào không thể tả. Và ốm nhách. Cho nên tụi mình hay gọi là Tiến Ròm. Còn giờ đây. Trước mắt mình không là Ròm nữa. Mà là một cô Kim Tiến tròn trịa hơn, xinh xắn hơn với đôi mắt kiếng mở to, chín chắn và  thuần hậu. Hắn đứng đón chúng tôi bên vệ đường và cười toe khi trông thấy chúng tôi từ trong xe bước ra. Hai đứa ôm nhau – không hét to như thuở nào – mà nhìn sát mặt nhau, thật lâu, thật kỹ. Xúc động không thể tả. Ôi chao! Nhỏ Ròm đây sao. Điều ước ao tưởng chừng không thể trở thành có thể. Mình và Đỗ Xuân đưa hắn đến Café Vĩ Dạ Xưa để “tám” cho đã. Vì còn khỏang 60 phút mọi người mới đến đông đủ- tiệc gặp mặt gia đình mừng Tiến về.

Câu chuyện vỡ òa sau hơn ba mươi năm mới gặp nhau.
 -Mày biết không? Lần cuối mình gặp nhau là khi ta sinh đứa con đầu lòng- năm 1977. Ta đang chờ sinh ở phòng  hộ sinh của Bác Sĩ Ái  đường Gia Long (cũ) thì gặp Tiến đi khám bệnh. Tiến bảo bị ho và cảm.
 -Ủa ! Vậy hả!!! Sao Lan còn nhớ được từng chi tiết vậy. Tiến không còn nhớ gì hết trơn.
 -Tiến gặp Lan ở đó rồi về báo cho cô Thúy Nga. Hôm sau, khi mình sinh cháu thì Cô đến thăm. Mình cảm động quá! Cô bảo thằng bé này khuôn mặt khôi ngô tuấn tú. Chắc sau này sẽ học giỏi đây.
  
Bạn bè hồi ấy tản mác khắp nơi. Mỗi đứa đi mỗi đường. Được gặp Cô và Tiến trong hoàn cảnh đặc biệt đó mình rất cảm động.
Tiến cứ băn khoăn sao Lan nhớ mà Tiến không nhớ.
-À Lan ơi! Đêm nay mình có mời một người, Lan biết là ai không.
-Đặng Mậu Tựu.
-Ủa! Sao Lan biết?
-Hì hì!!! Tự nhiên buột miệng ra thôi. Tôi bảo. Với lại tụi mình có với nhau kỷ niệm đi xem triểm lãm tranh của anh ấy mà! Hồi đó anh ấy và Nguyễn Phan triển lãm tranh lần đầu tiên ở Hội Quán. Hình như là mùa hè năm lớp 10 của tụi mình thì phải- năm 1973.
-Ủa ! Vậy hả. Vậy là người cùng đi với Tiến và chị Trọng- chị bà con của Tiến- hôm đó là Lan sao? Bao nhiêu năm nay mình  nhớ mang máng là có một người bạn,cùng đi với mình hôm đó. Vậy là Lan à!!! Ồ…À..là Lan sao.. Hay dữ dzậy ta. Ha ha…
Tiến  có vẻ bất ngờ với điều này. Và lấy làm thú vị lắm!

Hôm ấy trong phòng tranh- hai con quỷ nhỏ nghịch và phá không thể tả. Nhỏ Tiến cứ chọn những bức ghi “Đã bán” là đòi mua. Một bức khi đó rẻ nhất cũng là Bảy mươi ngàn, cao nhất là Năm trăm ngàn. Bức nào chưa bán thì chê xấu, trả thiệt là rẻ cho bỏ ghét.(Thực ra nếu họ bán thì bỏ chạy mất dép chứ có tiền đâu mà mua)
-Mình còn nhớ anh Đặng Mậu Tựu chuyên vẽ tranh sơn dầu – còn Nguyễn Phan là tranh lụa. Tranh anh Tựu mạnh mẽ , màu sắc bứt phá, đối chọi nhau. Có bức tranh “Cục đá,bụi cỏ, con cừu” đã bán 80.000đ Tiến cứ nằng nặc đòi mua. Còn giả bộ gây sao mà không bán kỳ quá! Cười chết đi được. Tôi nói.
   
Nghe tôi kể Tiến cứ tròn mắt thán phục:
-Ừ! ừ! Đúng rồi , Sao mà Lan nhớ hết, tài quá vậy.
-Ừ! Mình kỳ lắm! Sao những cái đáng nhớ để kiếm cơm kiếm cháo thì ít nhớ. Mà những chuyện vụn chuyện vặt từ thời nào xa lơ xa lắc của bạn bè thì nhớ dữ lắm.
  
Hồi đó Kim Tiến và Ngọc Anh là cặp bài trùng. Cũng như Bạch Nhạn và tôi hay đi với nhau .  Có nhiều anh chàng bên Cường Để hay thắc mắc: Không biết hai nhỏ này có phải đồng tình luyến ái không mà không lúc nào rời nhau ra. Hì hì!!! Tức cười quá!
-Tiến  hồi đó nghịch như quỷ sứ. Và cười là không ai có giọng cười như Tiến. Lan nhớ có lần Ngọc Anh chở Tiến bằng xe PC trên đường Võ Tánh, Bạch Nhạn chở Lan bằng xe đạp từ Tăng Bạt Hổ quẹo qua. Từ bên kia đường Tiến trông thấy mình bèn hét thật to:
-Tổ cha mày Lan ..L..Ù..N. Ông Cố Nội mày Lan L..Ù..N.!!!
Ai cũng giật mình nhìn lại. Còn Tiến thì cười ha hả: Mà giọng cười của Tiến độc đáo lắm. Tiếng cười vang vang cả con đường.Ha… ha… ha… Đáng nể thật.
 
Trời trời!!! Con nhỏ này, hết chỗ nói. Tụi mình lầm bầm trong miệng. Không chịu thua, Bạch Nhạn và mình bèn “chửi” lại:
-Cha mi chả!!! Ta làm chả c..h..a ..m…i.!!!
Hì hì !!! Chửi lại cũng ác chiến dữ lắm. Lùn mà! Ghê lắm! Chịu thua sao được.
-Ta còn nhớ nhỏ Ngọc Anh ù!!! (Ai cũng mến N.A vì tính tình hồn hậu và tốt bụng) Mỗi lần cắm trại là sáng hôm sau nói không ra hơi. Giọng khào khào như vịt đực.
Tiến cười vỗ tay đánh bộp:
-Đúng rồi!!! Vì đêm trước nó cười nói la hét dữ lắm. Nó với Tiến thân nhau là vì cùng học Pháp Văn. Tội nghiệp nó quá. Mất khi còn quá trẻ. Lan biết không Tiến vẫn nằm mơ thấy nó hòai.
-Ừ! Tiếc là Ngọc Anh mất sớm quá! Mà sao Ròm mà lại đi với Ù. Kỳ quá hè! Ta với Bạch Nhạn vì cũng lùn như nhau nên dễ cặp kè hơn. Áo quần hai đứa khi nào cũng giống nhau, cặp giống nhau, nón cũng quai màu tím như nhau. Đến nổi đôi giày Sandal cũng cùng một loại.Hì Hì!!! Có người bảo sinh đôi. Mà một đứa thì đen đứa kia trắng bóc.
 
Đêm ngọt ngào với mùi hoa Ngọc Lan thoảng nhẹ trong gió. Bàn tiệc dường như ấm lên khi người em mang cây đàn guitar ra. Và sau đó người em rể lại đem cây Violon phụ họa. Không khí thật tuyệt vời.
 
Hát Thơ. Tiến bảo với mọi người trong bàn tiệc (toàn là bà con bạn bè bên chồng của Tiến). Ai cũng tài hoa cả. Người đàn người hát và hát thật hay. Đến lượt Tiến. Tiến đứng lên nhỏ nhẻ bảo. Tiến sẽ hát một bài Thơ mà Tiến mới làm. Người ta thì ngâm thơ. Còn Tiến thì hát. Lạ chưa!
  
Tiến hát bài Quen nhau mà sau này chúng tôi thường cùng nhau hát mỗi khi họp mặt. Bài hát thật thấm đẫm tình người và có âm sắc rất lạ.

Chia tay nhau mà lòng còn bùi ngùi không muốn dứt. Trên đường về tôi vẫn còn cảm giác lâng lâng như được uống một ly café ngon. Bạn vẫn còn tính hồn nhiên như dạo nào và dễ làm xao lòng người về những chân tình bạn đem đến cho người khác.

Đó, mình đã mở ra một ngăn tủ của mình và bạn- ngày xưa và bây giờ .
                             
Phạmtylan
Đônghà 2007