Ta đến từ đâu, đi về đâu?
Bao la vũ trụ lắm tinh cầu
Có phải trần gian là cõi tạm?
Nhân loại vô minh kiếp trước sau

Cõi tạm thời gian vụt qua mau
Thức giấc soi gương tóc trắng đầu
Như chiếc lá vàng treo trước gió
Hỏi ai, ai biết rụng về đâu!

Xem tiếp...

Tôi là ai, là ai, là ai mà yêu quá đời này!
(Trịnh Công Sơn)

Anh đặt trên bàn một đồng bạc nickel thật mới, sáng lóng lánh như vầng hào quang. Anh nói “đây là quà của anh cho em”. Tôi không nhớ tôi nói lời cảm ơn anh. Mà chắc là tôi có nói mà tôi không nhớ chi tiết này chăng hay tôi đã không hề thốt lên hai tiếng quí giá này, bởi chúng ta hay quên cảm ơn nhau khi tình thân quá lớn. Nhưng tôi nhớ rất rõ là tôi đã dùng ngón tay trỏ sờ vào mặt của đồng nickel. Tôi cảm thấy như có một lớp keo - mềm, màu vàng, trong- đã khô bám vào mặt nickel.

Xem tiếp...

Thành phố vắng em, cây thông Noel thiếu một bàn tay ấm
Con đường xưa thiếu bước chân người
Tôi mặc thêm chiếc áo manteau đi xuống phố
Nghe lòng mình đầy tiếng chuông rơi

Thành phố đêm Đông, những hàng sao buồn yên lặng
Em đã mang hơi ấm ngày xưa về một phương trời
Cái lạnh ngấm dần vào thương nhớ
Người quét đường quét từng mảnh vỡ trong tôi

Xem tiếp...

Năm 1945, Thế Chiến Thứ Hai, mặt trận Âu châu đã chấm dứt, Đức đã đầu hàng Đồng Minh nhưng mặt trận Thái Bình Dương giữa Mỹ và Nhật vẫn đang tiếp diễn khốc liệt. Quân Nhật xâm chiếm Đông Dương, đảo chính quân Pháp. Gia đình cha mẹ chúng tôi đang sinh sống ở Qui Nhơn, phải di cư về quê nội Bình Khê, nay là Tây Sơn, Bình Định để tránh bom đạn. Tôi lên 3 khi gia đình dời về quê nội.

Việt Minh chiếm giữ các tỉnh Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định, Phú Yên thuộc miền trung Việt Nam, được gọi tắt là Nam Ngãi Bình Phú. Quân Pháp chiếm đóng cao nguyên Pleiku, Kon Tum, Ban Mê Thuột, thường xuyên dùng bộ binh, theo quốc lộ 19, càn quét xuống vùng đồng bằng, cướp phá, tiêu diệt lực lượng du kích của Việt Minh. Không quân Pháp từ Tuy Hòa cũng liên tục quấy phá. Những chiếc máy bay vận tải lớn mà chúng tôi thường gọi là "máy bay bà già" bay đến vùng Việt Minh, thả bom xăng đốt phá làng mạc. Máy bay khu trục AD6 tấn công thường hơn. Chúng bay từng toán 2-4 chiếc, mang bom nặng cân, phá hủy cầu đường, phố thị, nhà cửa, trường học. Đại liên trên phi cơ khu trục bắn giết tất cả những gì di động trên mặt đất. Một con chó chạy trên đường, một chiếc ghe đang xuôi dòng, một đám bò đang gặm cỏ, vài nông phu đang cày ruộng v.v. chúng đều không tha. Dân chúng phải mặc quần áo nâu hay đen, đội mũ nón đen để dễ trốn tránh máy bay.

Xem tiếp...

Thức giấc nghe mưa rơi (1)
Mưa tí tách bên đời
Nhớ mưa trên biên giới (2)
Nhớ mưa lạnh biển khơi (3)

Bao tháng năm qua rồi (4)
Không quên tiếng mưa rơi
Tiếng mưa buồn não ruột
Mưa se thắt tim người

Xem tiếp...

Cho Đ...

Em ra đời trước ngày chúa giáng sinh
Nên trái tim anh rung chuông “cấp tập”
Bởi nụ cười của ai kia cứu chuộc
một con người ,vốn đa cảm, đa mang...

Sinh nhật em, ta luống cuống sao đành
Phải tìm thứ gì thế gian không có?
Phải mọc cánh bay lên trời cổ độ
Hái ngàn sao về mừng thêm tuổi em!

Xem tiếp...

Biết tên và thích anh từ khi tôi bắt gặp bài thơ: Đêm Trăng Leo Lên Mái Chùa đăng trên tạp chí Tư Tưởng của Đại Học Vạn Hạnh từ thập niên 70.Muốn gặp để chia sẻ cùng anh nhưng chưa có duyên hội ngộ.Mãi đến sau năm 2000 tôi mới gặp được anh.Một con người luôn có nụ cười cởi mở.Dung nhan hiền hậu với mái tóc bồng bềnh rất nghệ sĩ.Ở đâu , lúc nào cũng thấy anh kẹp điếu thuốc trên tay.Vậy mà không tắc nghẽn phổi mãn tính mới lạ !Gặp gỡ và trò chuyện cùng anh không dưới 5 lần.Khi thì ở nhà hàng Sông Trăng dưới Bình Quới.Lúc ở quán cà phê trước Hội nhà văn TP.Hay ở cà phê Lọ Lem khi Quán Văn tổ chức ra mắt sách.Anh vốn ít nói nhưng khi đã nói thì rất nghiêm túc, cẩn trọng về một vấn đề nào đó mà người đối diện cứ ngỡ anh đang tâm sự...

Xem tiếp...

Các em thương mến,

Tuổi già đến kéo theo sự biếng nhác, những bệnh bất thường và bệnh kém trí nhớ - mặc dù chưa bị mất trí nhớ vì vậy mình được email chúc mừng ngày 20/11 của các em cựu học sinh nhưng chưa có hứng thú viết cho các em qua trang Nhà NTH.Hôm nay, có Lệ Anh, người học trò ngày xưa ở NTH Qui Nhơn điện thoaị nói chuyện, thăm hỏi và kể chuyện vui buồn/ thế sự cho minh nghe. Chuyện mới xảy ra ở Qui Nhơn, làm mình rất xúc động và mình nghĩ phải kể cho các em nghe mới đuọc.

Xem tiếp...

Đèo Le ngày ấy cuồng ca nhỉ
Anh ở đây mà em nơi đâu?
Bay mãi không qua sầu thế kỷ
Thôi đành ở lại chốn chiêm bao...

Người đẹp chân mây chừ hun hút
Kiếm tà, cung mỏi, cõi thơ đau...
Quế Sơn chiều nhuốm màu ly biệt
Rượu chờ, ai uống lạnh trăng thâu ?

Xem tiếp...

Chạnh nhớ quê nhà mùa gió bấc
Mùi hương khoai nướng một ngày Đông
Mẹ chia mỗi đứa khoai thơm ngọt
Mẹ đã quen ăn loại củ sùng

Cha dẫn trâu đi cày ruộng sớm
Tiếng người ví thá giữa mênh mông
Cánh cò theo bước cha đi chậm
Gió bấc từng cơn thổi lạnh lùng

Xem tiếp...